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Una caminata por algunos parajes de Islandia es el 
equivalente a un paseo lunar, y, en cambio, apenas una 
hora en el despacho del ministro de Finanzas islandés 
devuelve inmediatamente a tierra: papeles amontonados, 
revistas, el molesto y continuo tableteo de un teléfono 
móvil, un desorden organizado alrededor de un ordenador 
de mesa y, sobre todo, unas tremendas, estupendas 
pantuflas que dominan el escenario desde un rincón e 
inducen a pensar que su dueño se pasa el día entero en el 
ministerio. "Y la mayoría de los fines de semana desde hace 
meses; y lo que queda por delante", resopla el ministro. No 
es para menos. Los islandeses se fueron a dormir un martes 
de octubre de 2008 como los más felices del mundo -y entre 
los más ricos, aunque suene redundante- y despertaron al 
día siguiente con el país en bancarrota, asfixiados por las 
deudas, golpeados por el paro. Quince meses después, 
donde reinaba la felicidad, según varios estudios 
académicos serios e incluso la ONU, hay ahora frustración, 
desesperación. Ira. 
 
"Aquí lo llamamos kreppa: ésa es la áspera variedad de la 
crisis del Atlántico Norte, con los grandes bancos y algunos 
políticos como directores, productores, guionistas y 
acaparando los papeles estelares", trona Eirikur Bergman, 
director del Centro de Estudios Europeos en Reikiavik, la 
fría -pero al cabo no tan fría- capital islandesa. 
 
Esta historia empieza a finales de los ochenta. Un país casi 
autárquico, que peleaba con Irlanda por el dudoso honor 
de encabezar los índices de pobreza en Europa occidental, 
dependiente en extremo de sus recursos naturales, decide 
dividir sus capturas pesqueras en cuotas, las trocea, las 
reparte entre unos pocos y crea de la nada un puñado de 
multimillonarios. Esa jugada estrena una era de 
crecimiento, que incluye la entrada en el espacio económico 
europeo, y a finales de los noventa los islandeses son ya 
comparativamente tan ricos como los alemanes. No es 
suficiente: hace justo 10 años, el país da un inesperado 
golpe de timón para convertirse en una economía basada 
en los servicios financieros; "en el Wall Street del Ártico", 
resume el economista Magnus Skulasson. 
 
El Estado privatiza los tres grandes bancos -en un cóctel 
con ingredientes de nepotismo, capitalismo de amiguetes 
en los puestos directivos, muy laxos controles regulatorios-
, los deja en manos de gente sin apenas experiencia 
(Islandia no es Suiza) y el sistema financiero se adentra en 
una bacanal de excesos. Con el país encaramado a lo más 
alto de los índices de libertad económica, los banqueros se 
lanzan a comprar empresas en toda Europa, se endeudan 
hasta las cejas, atraen capitales de todo el mundo, pagan 
salarios estratosféricos, celebran sonadas fiestas con 
superestrellas regadas con champán... 
 
Crecen a toda velocidad en un relato de colosal locura, en 
el que son capaces de encontrar formas complejas de 
disimular los riesgos y, de paso, convierten a sus habitantes 
en hijos predilectos de Milton Friedman y del modelo 
neoliberal. Hasta que el vendaval de la crisis se los lleva 
por delante. A los bancos y, con ellos, a todo el país. 
 
Islandia pasó en unas horas de modelo de libre mercado a 
la bancarrota sin solución de continuidad: "Un caso de libro 
sobre el nivel de toxicidad que resulta de combinar 
desregulación y laissez faire, libre movilidad de capitales y 
una oligarquía empresarial y financiera que, con el apoyo 
del Gobierno, se comportaba como una banda de vikingos 
temerarios dispuestos a todo para conquistar el mundo", 
describe con indisimulada acritud Halla Tómasdóttir, 

presidenta de Audur Capital y activista islandesa. Pero es 
evidente que la desmesurada ambición del capitalismo en 
los últimos años no es patrimonio del pequeño país 
nórdico. En Nueva York, en Londres, en Tokio y en la 
Costa del Sol sucedió algo parecido, con las 
correspondientes mutaciones locales de ese virus general y 
potencialmente mortífero. 
 
Los milagros económicos de ayer (Islandia, Irlanda, 
Estonia, tal vez España en algún sentido) suelen ser los 
casos perdidos de hoy. En Islandia, el factor diferencial es 
el tamaño: el balance de los tres grandes bancos llegó a 
multiplicar por 10 el PIB en los años en los que el país 
volaba alto, una cifra que no resiste comparación. Cuando 
esos números empezaron a despertar recelos y a poner en 
peligro la formidable expansión económica, el presidente 
islandés, Olafur Grimsson, decretó la supremacía del 
empresariado vikingo: hombres capaces de arriesgar más, 
de endeudarse más, de competir con las mayores plazas 
financieras sin pestañear. Una campaña de propaganda en 
toda regla que dio los resultados esperados: Moody's 
otorgó la consabida triple A (la máxima calificación de 
solvencia) a la banca islandesa en 2007, y las entidades se 
lanzaron a captar depósitos en toda Europa para paliar sus 
crecientes dificultades de financiación en los mercados. 
 
Pero no son sólo los bancos. En el momento de mayor 
exuberancia, el país entero les sigue. Vaya si les sigue: las 
empresas, las familias y el Estado se endeudan por encima 
de sus posibilidades, con préstamos en moneda extranjera 
o ligados a la inflación y demás innovaciones financieras. 
El cuento de la lechera, el ungüento de serpiente, el 
crecepelo dorado islandés, el relato que la gente creyó se 
basaba en esa osadía, esa exuberancia vikinga, esa valiente 
superioridad unida a la supuesta infalibilidad del 
capitalismo libertario y de las innovaciones financieras, que 
prometían un futuro sin sobresaltos. Cuando llegó el 
petardazo: la quiebra de Lehman Brothers secó el océano 
de liquidez que inundaba el sector financiero mundial. Y 
de la noche a la mañana quedó claro que los bancos 
islandeses estaban nadando desnudos y sin salvavidas. No 
pudieron hacer frente a sus obligaciones de pago y 
quebraron: sólo el agujero de Lehman Brothers supera el 
castañazo de los tres grandes bancos del país tomados 
como uno solo. El Estado, con apenas 330.000 
contribuyentes, tampoco pudo inyectar dinero para 
mantener a flote semejante castillo de naipes y los países 
europeos miraron hacia otro lado: en realidad, miraron 
hacia sus propios bancos, metidos en muchos casos en el 
mismo cenagal. Los bancos (especialmente los de los países 
más pequeños) son internacionales hasta que quiebran. 
Entonces son nacionales. 
 
Toda generalización es errónea (incluida ésta), pero 
Islandia es un ejemplo paradigmático de una gran, una 
tremenda verdad: antes o después, todas las burbujas 
estallan; antes o después, la codicia se convierte en temor, y 
el crash acaba dejando un (nuevo) reguero de víctimas. 
Islandia fue la primera. Y está lejos de armar el complejo 
puzzle de la recuperación. 
 
El que hace apenas dos años era el país más feliz del 
mundo es hoy un manojo de nervios. Los islandeses no 
acaban de decidir con quién están más indignados, si con 
los bancos o con los políticos. La economía ha estado en 
caída libre durante meses, con la inflación disparada. Hay 
controles de capital. La moneda se ha desplomado. El 
consumo se ha hundido. Proliferan las tiendas vacías. Y los 
edificios a medio construir; también aquí hay burbuja 



inmobiliaria. El agujero del déficit y la deuda pública 
obligan a subir impuestos en plena recesión. El desempleo 
está en máximos históricos y en apenas un año ha escalado 
del 1% al 8% (cifra risible con coordenadas españolas, pero 
increíble por estos lares), y superará la cota del 10% en 
2010. En fin, Islandia se pasea por el precipicio después de 
una década de excesos con la banca como mascarón de 
proa. 
 
"De golpe, hemos perdido una década: hemos vuelto 
donde estábamos 10 años atrás en calidad de vida, en 
poder de compra", reconoce el dueño de las zapatillas del 
primer párrafo, el ministro Sigfusson, conocido por haber 
repetido durante años, en la oposición, que todo era un 
espejismo. 
 
El seísmo fue de tal magnitud que provocó una pequeña 
revolución y derivó en un cambio de Gobierno, una 
coalición de socialdemócratas y verdes, en los que milita 
Sigfusson. Y el nuevo Gobierno tuvo que pedir prestado al 
FMI, que tutela la política monetaria y la fiscal con las 
recetas habituales. Con un desafío mayúsculo como 
envenenada guinda final: uno de los tres grandes bancos, 
cuando ya no podía financiarse en los mercados, abrió una 
sucursal por Internet -denominada Icesave, ahorros 
congelados en traducción libre- y captó miles de millones 
de euros en Holanda y Reino Unido. Ahora los dos países 
reclaman esa deuda: casi 4.000 millones de euros a pagar en 
15 años con intereses del 5,5%. El Ejecutivo acaba de firmar 
el acuerdo. Nada es gratis: es el contribuyente quien tiene 
que pagar. "Toca a 50.000 euros por familia, poco más o 
menos, y todo eso con la gente viéndole las orejas al paro y 
con serias dificultades para hacer frente a las deudas (en 
moneda extranjera o ligadas a la inflación, lo que complica 
las cosas por la devaluación de la corona y la inflación)", 
describe el economista Jon Danielsson, de la London School 
of Economics. "Se trata de un acuerdo a todas luces injusto 
y que puede llevar a la ruina a centenares de familias", 
advierte. 
 
El Gobierno cedió a las pretensiones de británicos y 
holandeses para no retrasar los planes de rescate 
internacionales, pero el presidente -el mismo del orgullo 
vikingo y un cargo en teoría no ejecutivo, similar al Rey en 
España- marcó hace unos días una línea en el hielo: no 
quiso sancionar la ley que mete a los ciudadanos en una 
suerte de prisión de deuda. 60.000 personas (de los 330.000 
islandeses) argumentan, con razón, que el acuerdo es 
abusivo en una carta demoledora que ha provocado la 
convocatoria de un referéndum. El lío es monumental. "La 
pregunta no se ha formulado aún, pero podría sonar así: 
¿acepta usted pagar 50.000 euros por familia por los 
desmanes que cometieron los bancos, con un tipo de 
interés por encima del de mercado y con cláusulas que 
podrían darle las llaves de la economía al Reino Unido y 
Holanda si finalmente no hay dinero para pagar?", describe 
Skulasson, uno de los que organizaron la contestación 
popular. La respuesta es previsible: no. 
 
La consecuencia es aún más incertidumbre, justo lo 
contrario de lo que se necesita para la resurrección de la 
economía. Pero el trato no convence a casi nadie. El 
profesor Bergmann traza un paralelismo con un hipotético 
caso en España: "Se trata de forzar a asumir un acuerdo 
intragable a gente que no tiene responsabilidad legal ni 
moral sobre los desvaríos de los banqueros. ¿Cómo se 
sentirían los españoles si se vieran obligados a pagar casi la 
mitad de la riqueza que produce España en un año en caso 
de que el Santander quebrara en Reino Unido tras una 
gestión desastrosa?". 
 
La historia tiene ribetes delirantes. Los británicos 
precipitaron la quiebra de la banca islandesa al aplicarle la 
ley antiterrorista en octubre de 2008, para evitar una 
repatriación de capitales como la que llevó a cabo Lehman 

Brothers con su filial británica, y ahora, junto a los 
holandeses, aprietan todas las clavijas: presionan a la UE, al 
FMI, a los países escandinavos y, cómo no, al Ejecutivo 
islandés. Detalles como ése han desatado una oleada de 
indignación. "Los islandeses quieren pagar, y van a pagar, 
pero con un acuerdo justo. Con tanto ruido, los jóvenes 
empiezan a emigrar, las empresas no invierten, los 
consumidores no consumen. El referéndum, además, 
retrasa las ayudas del FMI y de los vecinos escandinavos", 
sostiene Halla Tómasdóttir. "Se trata de una espiral muy 
difícil de romper. Y lo más diabólico es que, sea cual sea la 
respuesta, Islandia sale perdiendo: el sí dejaría una factura 
colosal para la próxima generación; y el no supone una 
crisis política, deja al Gobierno pendiente de un hilo y pone 
en cuestión el plan de rescate internacional y el debate 
sobre la entrada en la UE; al cabo, eso dejará una cicatriz 
aún más profunda. Demos gracias a los bancos, que nos 
metieron en este embrollo", remata. 
 
Sigfusson, el titular de Finanzas -geólogo de formación y 
un hombre preparado, firme y decidido, capaz de hablar 
varias lenguas, como muchos islandeses-, admite que la 
cólera popular es comprensible: "El acuerdo no es justo. 
Pero desgraciadamente eso es lo que ocurre en cualquier 
crisis financiera: los Estados salen al rescate y los 
contribuyentes son quienes pagan la cuenta por la 
irresponsabilidad de los banqueros. La cuestión es que se 
trata del mejor trato que hemos podido conseguir en este 
momento. Y que si no desbloqueamos este problema, se 
presentarán otros: necesitamos una segunda ronda de 
ayudas y acabar con la incertidumbre asociada a la 
economía para salir adelante". Inmediatamente, pasa al 
ataque: "El problema es que si vemos la crisis en su 
conjunto, Icesave es tal vez el cuarto o el quinto problema 
de Islandia y le dedicamos el 150% de nuestro tiempo y de 
nuestra energía". "Es menos importante que las pérdidas en 
el banco central, que los problemas derivados del 
endeudamiento privado o del enorme déficit público. Pero 
el foco está puesto en el acuerdo con Reino Unido y 
Holanda. La gente cree que ése es el problema. Y no es 
verdad: es sólo una parte, que debe resolverse ya para 
acometer el resto. Es algo intencionado, claro: los partidos 
del anterior Gobierno prefieren quedarse en este debate y 
no reconocer los errores cometidos, los efectos perversos de 
la desregulación descontrolada, las privatizaciones, el 
pésimo trabajo de supervisión o la deuda pública 
acumulada". 
 
Reikiavik tiene poco más o menos el tamaño de Alicante 
(Islandia entera tiene una superficie similar a Andalucía). 
Desde el ventanal que preside el despacho del ministro se 
ve a lo lejos un paisaje impresionante: las montañas, el mar, 
un puñado de casas bajas entre las que destaca el edificio 
del banco central. A apenas 150 metros del ministerio, el 
gobernador, Mar Gudmúnsson, define la situación como 
"una compleja saga con muchos capítulos". Gudmúnsson 
prepara un viaje a Alemania para participar en una sesión 
con un encabezamiento muy literario: Misterios islandeses. 
"Esa frase es más acertada de lo que muchos piensan", 
argumenta. Al cabo, una comisión parlamentaria investiga 
lo que pasó y presentará en breve un informe que se 
adivina demoledor. Y también está en marcha una 
investigación criminal que dirige la francesa Eva Joly. Ahí 
terminan las bromas del gobernador: "La economía 
islandesa cerrará el conjunto de 2010 en recesión, tras caer 
casi un 8% en 2009, aunque la economía podría darse la 
vuelta a final de año. Pero ocurre que, justo cuando 
empezaba a estabilizarse, vuelve la incertidumbre: el 
referéndum sobre Icesave puede afectar esas previsiones". 
"Puedo entender el tremendo enfado de la gente con los 
bancos y con los supervisores", añade, "pero estamos 
contemplando la venganza del exceso: los niveles de vida 
han caído al nivel de muchos años atrás". Gudmúnsson, 
que llegó al banco central de la mano del nuevo Gobierno, 
remacha abriendo la puerta al optimismo: "Hay que 



aprender de esto, recordar que Islandia ya ha salido de 
otras crisis y que también ahora se dan las condiciones para 
salir de ésta". 
 
Y así es. Cuando pase la tormenta y los islandeses se 
recuperen del tremendo sopapo de realidad, seguirán 
teniendo uno de los mejores sistemas de salud del mundo. 
Un gran sistema educativo. Admirables infraestructuras. Y 
una renta per cápita similar a la de los grandes países 
europeos, a pesar del tijeretazo, de la discutible gestión 
política. A pesar de todo. Incluso en mitad de la peor 
recesión que se recuerda, las exportaciones y el turismo se 
han convertido en un bálsamo, al calor de la devaluación 
de la corona. El representante del FMI en Islandia, Franek 
Rozwadowski, explica que aun ahora el país impresiona 
por "una población muy joven con un alto grado de 
formación, con idiomas, con gran capacidad de trabajo; 
empresas de alta tecnología en varios sectores, con una 
competitividad creciente por la devaluación y una gran 
vocación exportadora. Por no hablar de los recursos 
naturales, de las energías limpias, del potencial de sus 
plantas de aluminio y de la industria pesquera". 
 
La paradoja es que, a pesar de ese inmenso capital que no 
se va a evaporar como hicieron algunos activos financieros, 

"queda crisis para rato", explica Ásgeir Jónsson, economista 
jefe de uno de los grandes bancos, Kaupthing, 
transformado tras la crisis -y una buena inyección 
económica- en Arion, un nombre que recuerda vagamente 
a algún personaje de Tolkien. Arion es el único de los tres 
grandes bancos que se aviene a hablar con este periódico, 
en una larga entrevista que se desarrolla en un coqueto 
despacho acristalado de la estupenda sede de la entidad. 
Jónsson acaba de publicar un libro excelente, Why Iceland?, 
con todas las claves de lo que ha pasado. Además, es hijo 
del ministro de Pesca: así suele ser en esta pequeña 
comunidad donde todo el mundo se conoce, donde todas 
las familias tienen a alguien en la banca, en la industria 
pesquera, a alguien metido en política. Admite errores; 
habla del futuro con una mezcla de realismo, orgullo y 
cariño por su país; escruta las relaciones con Europa con 
pragmatismo; opina con agudeza de cualquier cosa con 
franca naturalidad. Y cuando se le pregunta por la ira y la 
frustración de los islandeses para con los banqueros, 
esboza media sonrisa y lanza una mirada azul: "Bueno, los 
banqueros no son populares en Islandia ni van a serlo 
durante mucho tiempo después de lo que ha pasado, ésa es 
la verdad. Pero, dígame, ¿dónde lo son? ¿Dónde?". 
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